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1.
Recent verschenen enkele hoofdwerken en belangrijke essaybundels van 
Theodor W. Adorno in Nederlandse vertaling. [1] In het licht van hun 
oorspronkelijke publicatiedatum is dat rijkelijk laat. Zowel contextueel als 
tekstueel lijken deze vertalingen zelfs gewoonweg té laat te komen. Noch in 
Nederland, noch in Vlaanderen bestaat er thans in intellectueel, artistiek of 
politiek opzicht een omgeving waarbinnen deze geschriften op een ietwat 
bredere en geanimeerde receptie zouden kunnen rekenen. De tegelijk 
dialectische en utopische geest waar ze om vragen kende in onze contreien 
hooguit een kort momentum tijdens de jaren zeventig en tachtig. Vandaag 
blijven daar alleen politiek-correcte gebaren van over waarvan de theatraliteit 
meestal een al te reële onmacht verbergt. Voor Vlaanderen en Nederland geldt 
sinds de jaren negentig dat het tot op grote hoogte tamme want getemde 
democratieën zijn: de politiekloosheid van een primair beleidsmatig spreken en 
handelen heeft de politiek als ideologische arena vervangen. [2]
Er is tevens een fundamentelere intellectuele mismatch: Adorno’s geschriften 
zijn getekend door een dubieuze, volgens velen zelfs compleet achterhaalde 
denkmodus. Na de poststructuralistische golf, die ondertussen tot de nieuwe 
mentale doxa sedimenteerde, is het soort van kritisch denken à la Adorno niet 
langer geloofwaardig omdat het berust op kentheoretische aanspraken die 
ondertussen herhaaldelijk werden gedeconstrueerd. Zo ontmaskert de 
ideologiekritiek, toch de levensader van de Kritische Theorie van Adorno & co, 
de claims op geluk of verzoening die gemaakt worden door de 
amusementsmuziek vanuit het inzicht in de structuurkenmerken van het 
maatschappelijk geheel. De aanspraken van de amusementsmuziek zouden door 
en door vals zijn omdat haar expressie niets individueels heeft en enkel 
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sjablonen varieert. De standards van de populaire muziek fêteren volgens 
Adorno algemenere standaarden: het handvol genreconventies dat een in alle 
opzichten gerationaliseerde muzikale productie mogelijk maakt. 
Doorslaggevend is immers niet de individuele expressie, maar de goed 
gemanagede productie van koopwaren voor een zo groot mogelijk publiek.
Adorno’s bekende demasqué van de massacultuur als een bedrieglijke 
cultuurindustrie berust op een dubbele premisse. [3] Ze promoveert de logica 
van commodificatie of ‘verkoopwaring’ tot hoeksteen van ieder juist begrip van 
het kapitalisme als ‘totaliteit’; en ze speelt deze essentie uit tegen zowel de 
aanspraken van de cultuurindustrie zelf als alle andere duidingen ervan: zij zijn 
niets meer dan ideologische schijn, onware maar functionele verhullingen van 
de eigenlijke waarheid. Problematisch aan deze redenering is niet zozeer de 
naar moralisme neigende betweterij. Veel aanvechtbaarder is het achterliggende 
kentheoretische schema dat zijn tegenover schijn, waarheid tegenover 
onwaarheid plaatst. Deze specifieke ontologische denktrant laat zich niet rijmen 
met het door Nietzsche geïnspireerde perspectivisme van Jacques Derrida of 
Gilles Deleuze, Michel Foucault of andere poststructuralisten. Voor zover zij 
nog een zijnsvisie huldigen, staat die in het teken van radicale meervoudigheid 
of pluraliteit. Zijn is van de orde van het verschillend-zijn: in het geding is geen 
vaste substantie of materie, wel een onbeheersbaar en grondeloos spel van 
verschillen tussen tekens (Derrida), intensiteiten (Deleuze) of krachten 
(Foucault). Van het deconstructivisme van een Derrida of het conceptueel 
constructivisme van een Deleuze loopt er dan ook geen weg terug richting 
kritiek, laat staan richting Kritische Theorie. Laat het oeuvre van Adorno zich 
dan nog wel actualiseren of is het veeleer gedoemd tot een louter academisch 
bestaan als tijdsdocument?
2.
Jelle Baan is geen adorniaan, maar stelt zich in Adorno, noch einmal eerder als 
een eigenzinnige erfgenaam op (de titel zinspeelt op Vierhändig, noch einmal, 
een kort essay van Adorno zelf waarin die terugblikt op zijn leerjaren als 
pianist). Hij aanvaardt het legaat van de Kritische Theorie vanuit een nogal 
specifieke poststructuralistische positie en affirmeert, net als Adorno (maar 
evengoed Derrida), op iedere bladzijde dat essayistiek het kloppende hart van 
de filosofie vormt. Laat het meteen gezegd zijn: Baan is een begenadigd stilist 
en een scherpzinnig denker. In wezen maakt hij in zijn debuut een dubbele 
denk- en schrijfbeweging. Enerzijds wil hij (in het lange tweede hoofdstuk) niet 
blijven hangen in de bekende clichés van het poststructuralisme, maar selectief 
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op enkele daarmee verbonden inzichten doordenken. De uitkomsten moeten 
vervolgens een hernieuwde Adornolectuur inspireren die – zoals de ondertitel 
aangeeft – in de richting gaat van ‘een partituur voor esthetische theorie’. 
Anderzijds berust de presentatie van deze metaforische partitura (in het derde 
deel) op een typisch deconstructief-derridiaanse geste. Baan leest Adorno naar 
eigen zeggen against the grain: hij speelt een aantal marginale opmerkingen 
van Adorno tegen diens meer centrale inzichten uit.
Baan vermijdt de platgetreden paden van het poststructuralisme door zijn keuze 
voor de twee auteurs met wie hij in het middendeel uitvoerig dialogeert: de 
filosoof Derrida (een verwachte gast) en de socioloog Niklas Luhmann (eerder 
een fremdkörper). De koppeling van beide auteurs is eerder uitzonderlijk omdat 
hun inzichten binnen verschillende disciplines worden gerecipieerd (Baan 
studeerde allicht niet toevallig zowel sociologie als filosofie). [4] Vallen de 
geschriften van Luhmann en Derrida trouwens wel op een productieve manier 
te combineren? De tegelijk systematische en van contingentiebesef doortrokken 
wijze waarop Luhmann zijn sociale systeemtheorie ontvouwt, verschilt 
hemelsbreed van de meanderende, sterk associatieve schriftuur waarvoor 
Derrida vanaf medio jaren zeventig opteerde. Ook Luhmanns afwisselend 
bijtende en monkelende ironie heeft, net als diens voorliefde voor scherp 
gedefinieerde concepten, weinig vandoen met Derrida’s primair literair 
geïnspireerde free style en theoretische gebruik van metaforen als ‘spoor’ of 
‘deconstructie’. Luhmann ontwikkelde bovendien een theorie in de strikte zin 
van het woord, een samenhangend geheel van naar elkaar verwijzende 
concepten; Derrida’s benadering komt daarentegen voor alles neer op een 
parasitaire lees- en schrijfpraktijk.
Toch onderkent Baan zodanig veel intellectuele verwantschappen tussen 
Derrida en Luhmann dat hij ze als ‘dubbelgangers’ portretteert. Daarbij focust 
hij wel minder op Luhmanns sociale systeemtheorie en voornamelijk op de 
onderliggende observatietheorie. Die zegt dat iedere kennis of betekenisgeving 
van de werkelijkheid stoelt op het eenzijdig gebruik van tweezijdige 
onderscheidingen als dit/dat, systeem/omgeving… Eén zijde wordt gebruikt ter 
markering (‘het is dit’), de tweede duidt erop dat er én anders had kunnen 
worden geobserveerd, én dat in elke identificatie een impliciete verwijzing naar 
een andere term besloten ligt. Als observeren neerkomt op ‘distingeren’ of het 
opereren met distincties, dan hebben we – zoals Immanuel Kant al wist – geen 
toegang tot de werkelijkheid an sich. We kennen niet dé werkelijkheid, enkel 
een geobserveerde werkelijkheid die met contingente onderscheidingen is 
verweven. Het doet inderdaad allemaal derridiaans aan. 'Il n’y pas de hors 
texte', er bestaat geen directe toegang tot dé realiteit; en conform het dictum van 
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de Saussure dat er in de taal enkel verschillen bestaan, hangt in elke tekst of 
ieder discours de betekenis van een teken af van de differentiële relaties met 
andere tekens. Er valt dus wel wat te zeggen voor Baans intellectuele 
assimilatie van Luhmann met Derrida. Tegelijk stapt hij over een cruciaal 
inhoudelijk verschil heen. Zijn en taal vormen voor Derrida twee zijden van 
eenzelfde munt, wat Ian Hacking al tijdens de jaren zeventig van ‘lingualisme’ 
deed spreken. [5] Voor de systeemtheoreticus Luhmann daarentegen bezitten 
taal noch zijn een centrale conceptuele status. Systemen bestaan voor zover ze 
zich op basis van een systeemeigen operatie weten te reproduceren. Zo'n 
operatie kent de taal niet: zij is een medium van ofwel het denken, ofwel het 
communiceren. Of systeemtheoretisch gezien: van ofwel psychische, ofwel 
sociale systemen. Taal denkt noch communiceert, maar zorgt samen met 
ingeburgerde culturele onderscheidingen wel voor een cruciale koppeling 
tussen psychische en sociale systemen. Daarmee herwint de taal niet meteen de 
koninginnenrol die ze in Derrida’s geschriften speelt.
Ik betwijfel tevens of Luhmann het soort van postmoderne perspectivist is 
waarvoor Baan hem lijkt te houden. Luhmann zou volgens Baan suggereren dat 
de 'werkelijkheid […] niet veel meer dan een 'operationele fictie'' is, en dat er 
‘met andere woorden, geen werkelijkheid is’ en ‘alleen nog systeeminterne 
omgevingsconstructies’ bestaan (p. 66). De onderscheidingen waarmee volgens 
Luhmann wordt geobserveerd, zijn inderdaad noodzakelijk noch onmogelijk; 
maar ondanks deze contingentie bezitten bepaalde distincties binnen een 
specifieke maatschappelijke context wél een grotere plausibiliteit, zo luidt een 
andere basisstelling van Luhmann. [6] Zo is het toeschrijven van handelingen of 
gedachten aan individuen binnen een moderne maatschappij bepaald 
vanzelfsprekender dan in een voormoderne. Echt relatief zijn observaties dus 
niet: van een socioloog kan je inderdaad verwachten dat hij hun genese en 
gebruik verbindt met de maatschappelijke context. Luhmann is echter vooral 
geen anything goes-perspectivist omdat in zijn kentheorie een hard 
constructivisme samengaat met een harde realiteitsopvatting. [7] We kunnen de 
werkelijkheid an sich niet kennen, maar de gebruikte onderscheidingen of 
realiteitspremissen genereren wel voortdurend cognitieve verwachtingen over 
wat kan of zal gebeuren. Die verwachtingen kunnen weersproken worden: de 
logica van het wetenschappelijk experiment berust juist op de idee dat 
werkelijkheid synoniem is voor weerstand tegenover 'systeeminterne 
omgevingsconstructies'. Of in 'oud-Europese' termen: de Werkelijkheid laat 
vele observaties toe – en tegelijk spreekt ze regelmatig terug, zij het in een 
onverstaanbare taal.
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3.
De Kritische Theorie, het denken van Adorno voorop, verzandde in een 
kritische negativiteit die verhinderde dat ze nog een positieve theorie van de 
samenleving ontwikkelde, aldus Baans facit aan het einde van het eerste 
hoofdstuk. Maatschappijkritiek en maatschappijtheorie lieten zich niet langer 
met elkaar verzoenen binnen een denken dat geen enkele positieve tendens 
meer kon ontwaren in ‘het bestaande’: zodra de Frankfurters 'voorbij dat 'nee', 
die negativiteit zouden denken, om die sociale werkelijkheid opnieuw te 
beschrijven en te theoretiseren, waren zij ontrouw aan hun fundamentele inzicht 
in de onwaarheid van het hier en nu' (p. 40). Zoals wel vaker in Adorno, noch 
einmal wordt de gedachte geponeerd zonder veel nadere argumentatie, met het 
soort van stelligheid waar ook Adorno’s geschriften in uitblinken. Ze doet 
alvast weinig waarschijnlijk aan. Adorno’s ideologiekritische praktijk berust 
immers wel degelijk op een maatschappijtheorie. Die stelt dat de combinatie 
van doelrationalisatie en commodificatie een totale 
'Verblendungszusammenhang' creëert die nauwelijks iemand doorziet en die er 
feitelijk op neerkomt dat een kleine elite van kapitalistische monopolisten de 
massa manipuleert. Allicht is dat een té eenvoudige maatschappijtheorie, al wist 
Adorno ze wel essay na opstel productief in te zetten voor de duiding van heel 
uiteenlopende fenomenen. [8] Het gaat hoe dan ook om een eigenstandige 
theorie die naam waardig, om een handvol concepten en inzichten dat Adorno’s 
maatschappij- en cultuurkritiek voortdurend mee contour geeft. Zij ligt op haar 
beurt ingebed in een bredere filosofie van het niet-identieke, waar Baan een 
specifieke draai aan probeert te geven in het slothoofdstuk van Adorno, noch 
einmal.
Wat opgaat voor het individu binnen het bestaande monopoliekapitalisme, geldt 
algemener voor ieder particulier ding of artefact in relatie tot het identificerende 
denken: dat laatste miskent, ja onderdrukt de singulariteit van het eerste. Het 
algemene heerst, zowel maatschappelijk als cognitief. Ieder kennen stoelt 
immers op abstracte categorieën die per definitie nooit recht kunnen doen aan 
het particuliere. Elke ‘verzoening’ of gelijkstelling tussen denken en 
werkelijkheid, begrippen en wat ze aanduiden of – algemener – subject en 
object, komt feitelijk dan ook neer op een repressieve gelijkschakeling. Een 
waarachtig objectgericht denken dient daarom radicaal terughoudend te zijn, ja 
zichzelf te saboteren. Juist dat is negatieve dialectiek, aldus Adorno: 'denken 
tegen het denken', een denken dat de inherente neiging tot identificatie via 
abstracte categorisatie tegengaat door de welbewuste constructie van 
meervoudige begrippenconstellaties. Daarbinnen omcirkelen de gebruikte 
concepten de particulariteit van het gethematiseerde object en is tegelijk sprake 
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van een immanente krachtenconfiguratie: ieder begrip verwijst naar de andere 
gebruikte begrippen, waardoor de identificerende tendens van elk afzonderlijk 
concept wordt gebroken. Zoals ook Baan aangeeft, is dat inderdaad een 
gedachte die kan worden kortgesloten met de poststructuralistische nadruk op 
het samengaan van identiteit en verschil.
In het gelukte kunstwerk wordt het individuele of particuliere op een directere, 
niet primair door concepten bemiddelde manier uitgedrukt. Net zoals Adorno’s 
cultuur- en maatschappijkritiek ten nauwste is verweven met diens algemenere 
kentheorie, zo vindt de laatste haar logisch complement, zoal niet haar 
voltooiing, in diens esthetica. Adorno's Negative Dialektik (1966) vormt dan 
ook één geheel met zijn onafgewerkt gebleven en postuum verschenen 
Ästhetische Theorie (1970). Volgens Baan gaat de verwantschap nog verder dan 
gewoonlijk wordt aangenomen. Zo zouden de in de nalatenschap gevonden 
notities over muzikale reproductie duidelijke aanzetten bevatten voor een 
theorieopvatting die het esthetische, en vooral dan de praktijk van het 
componeren, tot model neemt. [9] Adorno's Ästhetische Theorie moet daarom 
niet alleen als een theorie over het esthetische, maar ook als een impliciet 
pleidooi voor theorie-als-esthetiek worden gelezen. Als zodanig probeert het 
boek ‘iets te articuleren wat Adorno eigenlijk niet kon en ook niet hardop wilde 
zeggen, maar wel al heel lang intuïtief aangevoeld lijkt te hebben: dat theorie 
esthetisch moet worden om nog waar te kunnen zijn’. (pp. 122-123) Is de 
verwantschap tussen theoretiseren en componeren bij Adorno evenwel zo 
verborgen als Baan laat uitschijnen? En blijft er in het licht van deze affiniteit 
niet altijd ook een verschil bestaan – dat Adorno precies wilde honoreren – 
tussen zeg maar primair zintuigelijke en conceptuele 'composities', en dus ook 
tussen kentheorie en esthetische theorie, filosofie en kunst? Overigens doet het 
ietwat vreemd aan dat Baan in alle talen zwijgt over Minima Moralia. Deze 
‘reflecties uit het beschadigde leven’ getuigen juist van een compositorisch 
vernuft dat afwisselend muzikaal en literair overkomt.
 ‘Wat in concreto overblijft van Adorno’s dialectische avonturen is niets anders 
dan een ethiek van het denken. Nu ook deze Pädagogik der Dialektik, die 
Adorno voor ons verstopte op het achterblad van zijn partituur voor esthetische 
theorie, ontcijferd is, rest er nog één vraag: wat is theorie?’, zo luiden de 
slotzinnen van Adorno, noch einmal (p. 134). Ze mogen iets zeggen over het 
zelfbewustzijn waarmee Jelle Baan de Nederlandstalige filosofisch-
essayistische scène betreedt. Tegelijk laten ze de lezer met een paar stevige 
vragen achter die bepaald vérder reiken dan de ene die Baan oppert. Want luidt 
de hamvraag die Adorno’s werk ons blijvend doet stellen niet veeleer: ‘Wat is 
kritische theorie – vandaag?’ En waarom zou je op een eerder contra-intuïtieve 
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manier vanuit Adorno’s werk besluiten tot een ‘esthetiserende’ opvatting over 
theorie die ook nog eens per definitie multiperspectivistisch zou zijn? Het 
oeuvre van bijvoorbeeld Derrida biedt daar veel directere aanknopingspunten 
voor. Aan het einde van Adorno, noch einmal overheerst dan ook de indruk dat 
Baan de erfenis van Adorno probeert te ‘redden’ door ze behalve selectief op 
een oneigenlijke manier te actualiseren – lees: via de verbinding met 
poststructuralistische motieven die Adorno’s denken vreemd zijn. Dat heet 
inderdaad hineininterpretieren.
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